全身补丁的KC-135R加油机飞抵英国被伊朗弹道导弹打成“满脸花”（附视频）
我们这个时代， ，，，，，，比任何时间， ，，，，，，都需要更多像王石这样的人——哪怕他们失败了， ，，，，，，哪怕他们被讥笑， ，，，，，，哪怕他们的时代已经竣事了。。。。。 。。撰文丨吕明合 2026 年 4 月 16 日这天， ，，，，，，财经作家吴晓波写了篇文章， ，，，，，，问题带着某种不适时宜的温情——《我有点想念这位兄长了》。。。。。 。。他写的是王石， ，，，，，，却依然带上诸多理想色彩的细节。。。。。 。。好比， ，，，，，，在早年万科的 " 王石 online" 首页， ，，，，，，王石把哈维尔的名言恒久定格：病人比康健人更明确什么是康健， ，，，，，，认可人生有许多虚冒充义的人， ，，，，，，更能寻找人生的信心。。。。。 。。他用 " 疾病的隐喻 " 来解读王石， ，，，，，，由于王石有心机功效障碍的疾病。。。。。 。。一小我私家一旦 " 怕死 "， ，，，，，，就会对生命有无上的敬畏， ，，，，，，就会越发忠实自我， ，，，，，，体现得越发决绝。。。。。 。。文章最后， ，，，，，，吴晓波写下一句判词：王石的时代， ，，，，，，也许已经竣事了， ，，，，，，然而这并不是他的错。。。。。 。。着实， ，，，，，，一个有公共社会意识的企业家的时代， ，，，，，，在今天， ，，，，，，都阶段性地竣事了。。。。。 。。这篇文章出来后， ，，，，，，舆论 " 炸 " 了。。。。。 。。不是被感动的 " 炸 "， ，，，，，，是群嘲。。。。。 。。" 万科都亏成这样了， ，，，，，，你在这儿纪念什么兄长？？？？？"" 一个前首富， ，，，，，，一个财经作家， ，，，，，，抱团取暖和呢？？？？？"这年头， ，，，，，，替一个失败者说点话， ，，，，，，果真是原罪。。。。。 。。01提及来， ，，，，，，王石这几年的口碑滑坡， ，，，，，，比他昔时爬珠峰时的氧气还稀薄。。。。。 。。曾几何时， ，，，，，，他是中国最有范儿的企业家。。。。。 。。爬山， ，，，，，，划赛艇， ，，，，，，拍广告， ，，，，，，接受杂志采访， ，，，，，，言必谈企业治理， ，，，，，，语必及公共精神。。。。。 。。万科是不可贿的公司， ，，，，，，万科是职业司理人制度的标杆， ，，，，，，万科是中国公司治理的规范。。。。。 。。那时间， ，，，，，，王石说什么都是对的， ，，，，，，他站在雪山顶上， ，，，，，，连喘气都带着企业家精神的气息。。。。。 。。厥后， ，，，，，，风向变了。。。。。 。。那时万科还没有袒露问题。。。。。 。。只是由于他娶了田朴珺。。。。。 。。这段 " 忘年恋 " 从第一天起就是公共的讥笑工具。。。。。 。。笨笨红烧肉， ，，，，，，戛纳红毯， ，，，，，，燕窝广告， ，，，，，，每一次进场都是一次群嘲。。。。。 。。直到 2026 年头， ，，，，，，两口子一起上节目对谈段永平， ，，，，，，群嘲抵达巅峰。。。。。 。。节目里， ，，，，，，田朴珺对段永平体现出了极端的关注——身体前倾， ，，，，，，眼神专注， ，，，，，，恨不得把对方每一个字都吞下去。。。。。 。。而王石坐在一旁， ，，，，，，认可自己 " 很是不乐成 "， ，，，，，，甚至需要诠释 " 王石就是万科， ，，，，，，万科就是王石 " 来维护自己的尊严。。。。。 。。段永平说了一句：" 那说明你喜欢（上班）。。。。。 。。" 这句在旁人听来平平无奇的话， ，，，，，，被网友们解读成了对王石 " 晚年打工 " 的讥笑。。。。。 。。▲王石（中）与田朴珺（右）对谈段永平（图 / 视频截图）舆论的狂欢由此最先。。。。。 。。田朴珺被形貌成一个精明的 " 价值投资者 "， ，，，，，，在面临 " 更优质资产 " 时因未能做盛意情治理而吐露出本能盼愿。。。。。 。。王石则被形貌成一个日薄西山的过气老头， ，，，，，，由于娶了 " 精明世俗的女人 " 而灵气尽失。。。。。 。。舆论就是这么一种工具：当你乐成的时间， ，，，，，，你的一切怪癖都是传奇；；；；；；当你失败的时间， ，，，，，，你的一切传奇都是笑柄。。。。。 。。田朴珺随后删掉了社交媒体上所有与王石的合影， ，，，，，，被解读为一种忠言—— " 犹如足球场上的黄牌， ，，，，，，体现王石， ，，，，，，若是继续出错， ，，，，，，下一步可能就会被红牌罚进场 "。。。。。 。。一场商业访谈， ，，，，，，最后酿成了一场婚姻八卦。。。。。 。。一个一经的企业家规范， ，，，，，，最后酿成了网友口中的 " 晚年打工仔 "。。。。。 。。没有人体贴万科的治理结构究竟出了什么问题。。。。。 。。没有人体贴一个行业的坠落究竟是谁的错。。。。。 。。各人只体贴田朴珺看段永平的眼神。。。。。 。。02我的前同事兽楼处（兽爷）统一天也发了篇文章， ，，，，，，问题是《王石平安， ，，，，，，郁亮落幕》。。。。。 。。内里有句话说得狠：" 若是王石照旧董事长， ，，，，，，万科不至于走到今日之下场。。。。。 。。"郁亮接棒后， ，，，，，，万科一度做到治理层权责清晰、运营高效， ，，，，，，是全行业的范本， ，，，，，，但失序也从那时最先。。。。。 。。万科 2025 年亏了 885.56 亿， ，，，，，，加上前一年的 494.78 亿， ，，，，，，两年亏掉 1380 亿， ，，，，，，突破了 A 股房企亏损纪录。。。。。 。。有息欠债 3584.8 亿， ，，，，，，一年内到期的高达 1605.6 亿， ，，，，，，账上只有 672 亿现金。。。。。 。。审计报告增添了 " 一连谋划重大不确定性 " 的段落。。。。。 。。九名高管被查——祝九胜被刑拘， ，，，，，，辛杰上任九个月被带走， ，，，，，，朱旭被追讨近亿元薪酬奖金。。。。。 。。财报披露的四家计提坏账公司， ，，，，，，全连着万科的体外投融资系统。。。。。 。。万科的崩塌， ，，，，，，泉源在那里？？？？？一种说法是：这一切都是王石的错。。。。。 。。他放弃了控股权， ，，，，，，让万科成了没娘的孩子；；；；；；他的高杠杆模式被郁亮执行到极致；；；；；；他搞的 " 内部人控制 " 演酿成治理层的专制。。。。。 。。逻辑听起来铿锵， ，，，，，，仔细一琢磨， ，，，，，，全是倒推因果。。。。。 。。若是王石没有放弃股权， ，，，，，，万科就能躲过这一劫吗？？？？？恒大、融创、碧桂园哪个没实控人？？？？？他们躲已往了吗？？？？？图 / 图虫创意凑巧， ，，，，，，这两天某位房地产大佬写了一篇文章《我的反思》。。。。。 。。文中坦言， ，，，，，，中国房地产走到今天这个时势， ，，，，，，不但是某些房地产商的错， ，，，，，，而是整个行业的运转模式出了问题——房企依赖预售回款、借新还旧， ，，，，，，地方依赖土地财务， ，，，，，，购房者投契炒房， ，，，，，，四方绑定， ，，，，，，形成了一个懦弱的链条。。。。。 。。他回首， ，，，，，，1998 年阻止福利分房后， ，，，，，，为了刺激购房， ，，，，，，首付比例从五成降到四成、三成、两成， ，，，，，，最后泛起了 5% 首付甚至 " 零首付 "。。。。。 。。彼时， ，，，，，，" 土地银行 " 看法从外洋搬进来——谁手里的土地储备多， ，，，，，，谁就容易上市、发债、融资。。。。。 。。行业竞争从 " 谁把屋子盖好 " 酿成了 " 谁拿地更多、融资更快、扩张更猛 "。。。。。 。。文章写道：在那样的气氛里， ，，，，，，只能说好话， ，，，，，，不可指出问题。。。。。 。。谁要是提出质疑， ，，，，，，就成了另类， ，，，，，，成了 " 乌鸦嘴 "。。。。。 。。房地产行业就这样失控了。。。。。 。。他最后说了一句大真话：在谁人链条里， ，，，，，，人人都以为自己能在鼓声停之前离场。。。。。 。。但最后真正能离场的， ，，，，，，永远只是少数。。。。。 。。你可以说这位大佬 " 跑得快 "， ，，，，，，但你无法否定他说得对。。。。。 。。03可就算某些房企带有 " 庞氏圈套 " 色彩， ，，，，，，为什么万科的崩塌， ，，，，，，照旧比别的房企更让人痛心？？？？？由于万科一经不但是卖屋子的。。。。。 。。它一经是一种价值。。。。。 。。王石在万科的二十多年， ，，，，，，曾被企业界公认做了两件极难的事。。。。。 。。一是建设了一套真正的职业司理人制度。。。。。 。。2001 年郁亮接任总司理， ，，，，，，二人分工明确：王石定偏向立文化， ，，，，，，郁亮搞谋划抓执行。。。。。 。。二是注入了一套价值观：不可贿、不权 · 斗、不搞家族化。。。。。 。。在谁人拿地要靠关系的年月， ，，，，，，万科坚持市场化， ，，，，，，靠专业和品质赢得市场。。。。。 。。—— 2017 年王石交棒郁亮， ，，，，，，首创人退居幕后， ，，，，，，一度被视为中国房地产公司治理史上的标记性时刻。。。。。 。。图 /CFP这工具究竟是真的照旧假的？？？？？从效果看， ，，，，，，它真过。。。。。 。。万科曾是第一家千亿房企， ，，，，，，一度是全球最大住宅开发商。。。。。 。。郁亮在 2016 年百佳 CEO 中排第三， ，，，，，，纯职业司理人身份排第一。。。。。 。。它为行业运送了大宗治理人才。。。。。 。。但从今天看， ，，，，，，它又假了——万科最后也陷入高杠杆、表外融资、治理层利益运送的泥潭。。。。。 。。那些区域高管使用万科品牌， ，，，，，，在体外搭融资平台， ，，，，，，危害归母公司， ，，，，，，收益归自己。。。。。 。。问题是：制度自己错了， ，，，，，，照旧执行制度的人搞砸了？？？？？吴晓波说：一经的万科， ，，，，，，是中国公司治理的标杆， ，，，，，，今天的王石， ，，，，，，并没有放弃底线和起义年轻时就建设起的那套价值观。。。。。 。。我信托这句话。。。。。 。。不是由于王石高尚， ，，，，，，而是由于他已往果真的体现。。。。。 。。他珍惜过万科的制度， ，，，，，，珍惜过万科的底线， ，，，，，，珍惜过一个企业家应有的体面。。。。。 。。但珍惜是一回事， ，，，，，，传承是另一回事。。。。。 。。04王石 2017 年交棒郁亮， ，，，，，，深圳地铁同年以 664 亿入股万科， ，，，，，，成了第一大股东。。。。。 。。许多人以为国资来了就稳了。。。。。 。。效果呢？？？？？深铁确实出了钱， ，，，，，，累计乞贷超 308 亿， ，，，，，，但远不敷应对债券兑付压力。。。。。 。。更致命的是治理地动。。。。。 。。2025 年头深铁调解治理团队， ，，，，，，10 位国资配景高管空降焦点岗位。。。。。 。。辛杰上任董事长九个月被带走， ，，，，，，黄力平接任， ，，，，，，郁亮卸任法定代表人。。。。。 。。一个企业， ，，，，，，首创人退�。。。。。 。。� ，，，，，，国资入局， ，，，，，，职业司理人失序， ，，，，，，高管被追责。。。。。 。。这是一家企业的失败， ，，，，，，也是一个时代的剖面。。。。。 。。图 / 图虫创意有人坚持要王石认真。。。。。 。。着实他 2017 年就彻底谢幕了， ，，，，，，失控恰恰爆发在他脱离之后。。。。。 。。但在有些人眼里， ，，，，，，仅仅由于他 " 与万科深度绑定 " ——你创立了一个品牌， ，，，，，，就要为它的一切效果买单， ，，，，，，哪怕你已脱离九年， ，，，，，，哪怕你已不是股东。。。。。 。。这就是中国商业的一种盛行逻辑：乐成时， ，，，，，，光环是你的；；；；；；失败时， ，，，，，，责任也是你的。。。。。 。。无论你什么时间脱离， ，，，，，，无论你做过什么， ，，，，，，只要你一经站在那里， ，，，，，，你就永远挣脱不了。。。。。 。。052026 年天下两会上， ，，，，，，天下人大代表， ，，，，，，中国工程院院士、鹏城实验室主任高文向最高院院长张军提了个建议：给创业失败者 " 容错空间 "。。。。。 。。高文调研发明， ，，，，，，许多创业团队与风投签了对赌协议， ，，，，，，一旦没达标就要退还高额投资。。。。。 。。创业者股份房产被冻结， ，，，，，，公司变僵尸企业， ，，，，，，自己变老赖， ，，，，，，不可坐飞机高铁， ，，，，，，不可住星级旅馆， ，，，，，，银行不给贷款， ，，，，，，相助方听说你是老赖扭头就走。。。。。 。。" 要从执法制度上允许失败、容忍失败。。。。。 。。"别的， ，，，，，，北大教授田轩一连两年建议完善商自然人休业制度， ，，，，，，为 " 忠实而不幸 " 的创业者提供重生时机。。。。。 。。张军回应了。。。。。 。。他提到深圳首例小我私家休业整理案——当事人按计划偿债， ，，，，，，4 年考察期满后被依法免去剩余债务。。。。。 。。他说：" 小我私家可休业、可重整， ，，，，，，更可再创业！"这话在中国商业史上险些是革命性的。。。。。 。。由于优德88最新官网文化里， ，，，，，，从不允许失败。。。。。 。。乐成者被捧上神坛， ，，，，，，失败者被踩进泥里， ，，，，，，没有中心地带。。。。。 。。一个企业家倒了， ，，，，，，最热门的谈论不是剖析他错在那里， ，，，，，，而是庆祝他完蛋了。。。。。 。。围观一小我私家从高处跌落的快感， ，，，，，，远比思索制度问题来得爽。。。。。 。。王石就是这样。。。。。 。。他一经是偶像， ，，，，，，今天是笑柄。。。。。 。。他的婚姻被当笑话， ，，，，，，他的价值观被当虚伪， ，，，，，，他的一切被通盘否定。。。。。 。。没人愿意认可：这小我私家或许犯过错， ，，，，，，但没有放弃过底线；；；；；；这小我私家或许狂妄， ，，，，，，但确实建设过一套值得尊重的制度。。。。。 。。▲王石（图 / 图虫创意）吴晓波说， ，，，，，，" 一个有公共社会意识的企业家的时代， ，，，，，，在今天， ，，，，，，都阶段性地竣事了。。。。。 。。" 若是这是真的， ，，，，，，竣事的不但是王石一小我私家的时代， ，，，，，，是一个认真做事的人的时代， ，，，，，，是一个还愿意信托一些工具的人的时代。。。。。 。。在当下， ，，，，，，若是每一次摔倒都被贴上 " 老赖 " 标签， ，，，，，，剥夺死灰复然的基本条件， ，，，，，，若是每次失事都先急着找一小我私家来骂——最终支付价钱的， ，，，，，，将是整个社会的创立力和创业精神。。。。。 。。那些讥笑王石 " 晚年打工 " 的人可能忘了：他 75 岁了， ，，，，，，还在创业。。。。。 。。他还想做事。。。。。 。。就凭这一点， ，，，，，，他比大大都讥笑他的人值得尊重。。。。。 。。我们这个时代， ，，，，，，比任何时间， ，，，，，，都需要更多像王石这样的人——哪怕他们失败了， ，，，，，，哪怕他们被讥笑， ，，，，，，哪怕他们的时代已经竣事了。。。。。 。。允许失败， ，，，，，，才华孕育真正的乐成。。。。。 。。